Work Text:
距离俄罗斯终极之战已经三个月了，少部分留在2021年的未来人在各国政府的帮助下开始适应这个他们甚至还未出生的年代，而丹和他的家庭则恢复了正常的生活。
小姑娘听了睡前故事，心满意足地闭上眼睛，她的父亲温柔地摸摸她的额头，关掉床头灯，却没有起身离去。
室内唯一仅有的照明是窗口洒进来的清冷月光，微弱但坚定，借着这些好心的微茫，丹细细地打量他的女儿，九岁的穆里·福斯特。
很难说明一个父亲遇到这事儿会是什么感受——
骤然间，自己的心肝宝贝变成了跟自己年纪相仿的军队长官，态度客气到有些冷硬，对于过去避之不谈，也拒绝任何亲密的关心或者问候。
当初，丹刚刚跟三十九岁的穆里相认，曾试图从她脸上找到他宝贝女孩的踪影，而现在，2021年，他又试图从九岁的穆里脸上找到那个三十九岁的穆里。
他闭上眼，在脑海里构想那副五官——高挺的鼻梁，利落的轮廓，硬朗的下颌骨……它们完全脱胎于眼前的小姑娘，但是随着岁月的洗礼，变得愈发成熟优美。
丹知道自己已经赢得了第二次机会，陪伴他的穆里成长的机会，他会亲眼看着她一年年长大，最终长成留存在他记忆中的那张脸，过程中，他还会遇到很多甜蜜的烦心事——
譬如，她情窦初开，跟某个男孩躲在屋后的树下约会，他气急败坏地拿着棒球棍把那个臭小子轰走……
又譬如，她收到了麻省理工的录取通知书，他高兴得手舞足蹈，逢人就说，却在她第一次离家时躲起来偷偷流泪……
但是，他知道，纵然拥有一模一样的五官，眼前这个女孩并不会变成那个跟他并肩作战的穆里。
跟他并肩作战的穆里已经死了，死得决绝、悲壮、惨烈。
这段时间以来，丹时不时会做噩梦，梦到那天的场景——
距离时空转移只剩几秒，垂死挣扎的雌兽非要穆里给它陪葬。他使劲地拽住穆里，但她的手还是无力地从他的手心滑落，他眼睁睁看着，却无可奈何。
他记忆里最后的画面是她的身体急速下落，掉进汹涌而至的白刺怪群里，几百上千只怪物瞬间把她吞没……
每次梦到这里他就会惊醒，额头都是冷汗，止不住地发抖，妻子醒过来，问他发生了什么，他却顾不上回答，手忙脚乱地冲到穆里的房间，只是想要确认她是否还安好。
九岁的穆里当然安好，三十九岁的穆里却再也回不来。
如果可以的话，他真的很想告诉她，告诉那个三十九岁的穆里·福斯特——
嘿，你的父亲做到了，他从源头干掉了那些怪物，真希望你能看到，你瞧，你那么棒，那么美丽、强悍、伟大，人们都尊敬你、崇拜你，他为你感到骄傲，那么，这一回，你能不能为这个不负责任的糟糕父亲感到骄傲？
可惜，他永远听不到他想要的回答了。
丹望着那副相似的五官，感到一阵锥心刺骨的疼痛朝着他的心脏袭来，他像被人痛殴了一拳那样蜷缩着，右手不自觉地堵住嘴巴，试图压抑鼻腔中翻涌不止的酸涩感。他觉得浑身软绵绵的，没什么力气，他慢慢蹲下来，失魂落魄地坐到地上，抱着膝盖，浑身颤抖，反复吸气，最终还是忍不住，像个丢掉了心爱之物的小男孩似的，号啕大哭起来。
他在哭那个穆里，救世主穆里，那个遗落在已经作废的未来、松开他的手就再也回不来的穆里。
这场救世的壮举，他什么都做到了，却偏偏弄丢了她。
于是，她成了他生命中再也无法触及之人。
Fin.